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НОКА СТЕСА 


Lis para la rosa. 

Negra espina en su sien desventurada. 
La flecha melodiosa 

del trigo, va enlutada, 

goteando noche hasta la mesa helada. 


Luto para la abeja 

bajo el humo y la заГ де la ceniza. 
Lastimada y perpleja 

su rubia perla iza . 

entre el escombro que la martiriza, 


ЕЈ 


Fué Dios amaneciendo, 


La flor ardió en el llanto, entró en las venas. 


La tierra fué sintiendo 
un dolor de colmenas. 
Y fué la espuma sobre las arenas. 


Fué la niebla de oro 

subiendo de la viña y del manzano. 
Y equilibrado el coro 

del laurel y del grano, 

su estrella intacta descubrió la mano. 


El monte hasta su nieve, 

el agua hasta sus mágicos furores; 
la nube hasta su leve 

respiración de flores; 

la selva hasta su sol de ruiseñores, 


crecieron y crecieron. 

Creció la frente hasta habitar el frío. 
Los oídos crecieron 

hasta escuchar el río 

que corre entre la hormiga y el estío, 
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Hecha fué la sonrisa 

como el ramaje lento del secreto. 

El color de la brisa | 

su material escueto; 

relámpagos de azúcar, su esqueleto. 


Los ángeles hablaron n" 
con briznas de crepúsculo y granizo; 
a la hierba asomaron 

e] rostro quebradizo; 

y el receloso mármol se deshizo. 


La flor del hombre, alerta, 

subió. contra la nieve y el gemido; 
y la sangre despierta, 

desde su seco olvido 

vino a nutfir el germen defendido, 


¡Ah, tocar el aliento 

que mueve las colinas y abre el día! 
Enamorar al viento 

con una melodía, . 

y no temblar de pecho que se:enfría. 
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Vuelven la cara austera i 
comida por el rayo y la desgracia, | | 
y cierran su frontera | | 
con una pluma lacia, 

Mana el desierto a espaldas de su gracia. 


¿Qué huracán de miseria, 

qué nube de embozada podredumbre 

ha quebrado su arteria 

sobre la heroica lumbre, 

y ahoga y hiende al ángel en la cumbre! 


Todo gira cortado, 

ciego, perdido en sangre, en isla hundida. 
Bajo el canto cuajado 

ruge la mala herida. 

¡Cómo parar esta infeliz huída! 


¿Qué sordera furiosa 

nubla. el sagrado acento de la. llama? 
Su palabra amorosa 

sobre escarchas derrama 

el labio amargo que a lo lejos clama. 


1941 


Porque todo está herido. 

y entre dientes y-lágrimas transita. 
Madura el alarido 

de la bestia infinita 

que su antigua tiniebla necesita. 


Los ángeles hablaron: 

el aire aun quiere defender las yoces 
que tímidas cruzaron · 

sus arroyos veloces, 

entre amenazas de perdidas hoces. 
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INVITACIÓN AL COMBATE 


Dig de las tinieblas, 

delante, abajo, arriba. 

Hasta que vuele el polvo lleno de espinas blancas. 
Hasta que el sol levante la hierba sobre el alba, 


Abajo, arriba, fuera. 
Los órganos escuchan. 
Dientes, venas sin eco, uñas en la ceniza. 
Pies certeros, calientes palabras sin huída. 
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Hora Ciega.—2. 


Mariposas, al campo. 

Alondras, a la brecha. i 

Venid a hacer el muro, la niebla salvadora. 
Combatid, dulces grillos, enamoradas leonas. 


La arena abrasa, mares. 

Vientos, el mar perece. 

Salid, piedras del aire, sacad la boca muerta, 
desenvolved al fin las tullidas arterias. 


Clarines, sí, clarines, 

Ni soledad ni tregua. 

Seguidme, arroyos, vamos a quebrar el fantasma, 
La raíz en su noche y la miel en su brasa. 


Hasta que el grano colme 

las desatadas manos 

y la herida del fruto no venga de la rama 
ni envenene la abeja su conmovida casa, 


1942 
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SITUACIÓN 


Vero al trigo 


creciendo, 


Levantando su nube que arquean ternísimas flechas, 
Veo al trigo buscando su agonía a la luz de las venas. 


Veo al trigo 
confuso, 


Su espesura de oro jadeante, su futuro de alientos y brazos; 
extendido hacia el túnel de sangre que cubre su canto, 


Veo al árbol 

sin prisa, 

preparando los curvos aromas, los verdes gemidos, 
el ligero temblor de una fiesta en el viento sumiso. 
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Veo al árbol 

abierto, ; 

extrayendo su entraña segura, su luz sin fatiga, 
sus nupciales azúcares lentos, su muerte tranquila. 


Veo al agua 

esculpiendo 

su fragante vigilia, tumultos de flor en su lengua. 
Trepadora, minada de bocas, urgida por pechos y hierbas. 


Veo al agua 

turbada, 

construyendo raíces, alumbrando sus pueblos de islas. 
Sometida a la rueda del germen su oscura alegría. 


Veo al campo 

gritando. 

Reclamando las viñas, las manos, la avena, las hoces. 
Pies desnudos, felices andares, calientes rumores. 


Veo el haz 
de la, tierra, 
La gotita de agua que enciende los tallos del trino. 
La finísima hojuela que aguarda los blandos hocicos, 
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Agujeros 

y ramas. — . 

Las cortezas, las tiendas del limo, las secretas montañas, 
[e] viento, 

Caracoles, alondras y pumas que no lloran sus hambres 

[al cielo, 
Veo, sufro, ls 
atestiguo: 


cae la herida manchando azucenas, mordiendo los huesos. 
¡Infelices criaturas que lamen la piel del acero! 


Desertoras 

criaturas, 

con el beso difunto, desiertos pastores de aullidos, 
enterrando en el fúnebre estiércol los panes y el vino. 


Sólo, sólo 

vosotras | 

enmendando а la muerte, torciendo la luz de su rostro, 
¿Para siempre el temblor, para siempre, guerreros sin ojos? 


1942 
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SOLILOQUIOS DEL SOLDADO 


Е dientes que suben del suelo... 
Nunca tuvo la hierba estos dientes. 
Sus bracitos amaban mi rostro, 

sus espinas jamás fueron crueles, 


¿Qué ojo inmenso me mira sin tregua, 
desprendido, cortado en el polvo? 
Me atraviesa las manos caídas 

y babea su luz en mis hombros. 


Este duro descanso en la noche... 
Qué rumor enemigo en mis sienes. 
Ligaduras de hueso me estrechan, 
Las arterias polares me hienden. 
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Yo по sé por qué orillas me pierdo, 
qué frutales me llarnan cantando, 
por qué estoy en un barro crecido 
absorbiendo lamento y gusanos. 


Yo tenía una casa en el viento, 
con oídos, con lengua, con ojos. 
Me cortaron un tallo de sangre. 
Nos secamos los dos sin reposo. 


Yo podía mojar mis cabellos 

sin la mugre del odio, tranquilos. 
Sumergir mis rodillas cansadas 
porque sí, porque el mar era mío. 


¿Quién gobierna mis miembros amargos? 
¿Qué serpiente disfraza mis besos? 

Un profundo silbido me azuza. 

Como una ácida bestia obedezco. 


He prestado mi entraña sin quejas. 
No me quiero morir tan extraño... 
Recomienza mi antigua paloma 

y el fusil se me borra en la mano. 
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Quisiera abrir mis venas bajo los durazneros, 
en aquel distraído verano de mi boca. 

Quisiera abrir mis venas para buscar tus rastros, 
lenta rueda comida por agrias amapolas. 


Yo te ignoraba fina colmena vigilante, 

Río de mariposas naciendo en mi cintura. 

Y apartaba las yemas, el temblor de los álamos, 
y el viento que venía con máscara de uvas, 


Yo no quise borrarme cuando no te miraba 
pero me sostenías, fresca mano de olivo. 
Estrella navegante no pude ver tu borda 

pero me atravesaste como a un mar distraído. 
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Ahora te descubro, tan herido extranjero, 
paraiso cortado, esfera de mi sangre. 

Una hierba de hierro me atraviesa la cara... 
Sólo ahora mis ojos desheredados se abren. 


Ahora que no puedo derruir tu frontera 
debajo de mi frente, detrás de mis palabras. 
Tocar mi vieja sombra poblada de azahares, 
mi ciego corazón perdido en la manzana. 


UI 


Ahora estoy despierto. Nacen al fin mis ojos 
pisados por el: humo, agujereando arañas, 
duros estratos de algas con muertos veladores 
que sin cesar devoran sus raicillas heladas. 


Dije a mi hermano: hermano, desabrígate el pecho, 
yo vengo a descuajarte las sombras de la abeja, 
Vengo a talar tus bosques, tus arroyos, tu viento, 
y a mojar en tu herida mi corona de piedra. 


Y te cruzo despierto, fiero túnel de ortigas, 
remolino de espadas, vómito de la muerte, 
Voy asido a las crines de un caballo espinoso 
que vuela con ciudades quemadas en el vientre. 


Та no me has ofendido, rubia sal de otros mares, 
sangre como mi sangre, guardadora de viñas. 

Tú estabas allá lejos, haciendo los cereales 

y no manchó mi puerta tu voz desconocida. 


Voy despierto, despierto y obediente a mis manos, 
con un río de pólvora cuajado en el aliento, 
ahora que estoy solo y enemigo del aire, 

seco, desarraigado, desnudo, combatiendo, 


Tú no me has ofendido, y estabas señalado 
antes que mis palabras te tocasen el rostro. 
Yo vengo a despojarte de nubes y de hijos 
y a beber para siempre tu corazón copioso. 


26 27 


IV па 5 


Vienen los caracoles arrastrando mis ojos 
caídos a la orilla del mar, cuando las algas. 

Los ebrios caracoles con venillas de yodo 
suben por los desiertos que aíslan mi garganta. 


En mi cabeza fría se está durmiendo un buque 
con marineros blancos de ademanes remotos. 
Mueven pesadas balas, corazones de azufre, 
masticando banderas y lágrimas de plomo. 


Rodeado por un bosque palpitante y nocturno 
con eléctricas bocas que la piel me recuerdan, 
сгеғсо implacablemente hacia un álamo duro 
clavado en un secreto meridiano de arena. 
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Yo me borré del pecho los nardos rumorosos. 
Donde habitó el abrazo quise, hospedar las llagas, 
Hierro, hierro mi lengua. La sangre que ya ignoro 
por un árbol de hierro daba mortales ramas. 


Y mi voz está lejos, encima de las piedras, 
secándose y cantando como un arroyo herido, 
corriendo sobre dóciles músculos de azucena, 
tan pálida que el aire ni siquiera la ha visto, 


Cabellera en el viento, mi paso entre las nubes. 
Rincones con mis huellas, sonrisas con mi rostro, 
¿Qué brusca nieve seca y aguzada lo cubre? 

Vuelan mis dientes, vuelan mis enconados hombros. 


Baja mi viejo llanto por un ahogado muro. 

Perros desconsolados lamen mi mano abierta. 
Con todo el mar pegado a las espaldas vuelvo. 
Reconquisto en mi frente una espada de almendra. 
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y 


А mis espaldas crece ácido pino, 

Nutre su espuma cruel mi amor cobarde, 
Las nubes huyen de esta nube que arde 
y hace al revés mi fúnebre camino. 


Con un disfraz de pájaro, asesino, 
Ciego, infeliz, sin ángel que me guarde. 
El cielo llega a detenerme, tarde, 
podrido de valor, héroe mezquino. 
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Es preciso caer, quemar jardines 
movidos por la sangre enamorada. 
Ahogar la bestia entre los querubines. 


.. Ya sube por el aire el rostro fijo, 
la rosa inmensa, la ciudad quebrada 
que me muestra los huesos de su hijo, 


de 


VI 


Es necesario herir, cortar las venas, 
entrar al rayo, al frío, a la serpiente: 
pisar frescos veleros en la frente, 
morder la brisa, el canto, las arenas. 


Porque crecen recónditas cadenas 

del río al campo, al cielo indiferente, 
del pez al pan, al olivar ardiente, ? , 
de los muertos al aire, a las colmenas. 
32 
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Hora (пега —8. 


Crecen los derramados eslabones. 
Crece un trono disperso, un mar idiota. 
Su espuma cruel devora las gargantas 


abriendo secretísimos halcones; 
invade, sube, con la boca rota 
y escupe sobre Dios las duras plantas. 
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УП 


Por las Puntas de mis nervios gotean las golondrinas, 
Toda еп el aire mi sangre consume su madreselva. . 
Cesó la dulce creciente cercada por la ceniza . 

y en los huecos del verano se está durmiendo mi Tengua, 


Hacia una estrella salada que organiza sus edades, 
descienden blancas raíces de mis rodillas abiertas, 
Ya no crezco hacia las tórtolas, hacia las nubes caudales; 
retrocede antes del viento mi flaca flor sin abejas. 
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Merezco la llama hundida que el seco panal esmalta, 
la dispersión de mis venas entre sus duros enjambres, 
Cortado КИ más abajo de las raíces del agua 

para los ciegos caminos que no se acuerdan del aire, 


Yo dejaba andar tranquilo mi corazón por el musgo, 
cubrirse entre el heno ardiente de rubios escarabajos. 

Dejaba andar por el río mi alegre sombra de junco, 

y en el celo de las viñas dejaba crecer mi llanto, 


Arenas grises me arrastran, me destierran de las eras; 
no me tocará el rocío, ni el pan me abrirá su lumbre. ` 
Merezco la roca huraña que al pez antiguo encadena, 
Los frescos- pies del espino de mis turbios huesos huyen. 


Amé en mi azahar humilde sus rostros desconocidos. 
El rumor de los panales detrás del cielo cerrado, 
Sumé la voz de la tierra en el sabor de mi trigo | 

y sufrí todas las bocas para su fuego liviano. 


Yo amaba la luz del hombre y hube de azotar su rama, 
Pisé el sitio en que las nieblas pueden ocultar al ángel. 
Entre las duras espigas donde encalló mi garganta, 
plumas de azarosas mieles vistieron mis agrias carnes. 


Con una nube rebelde pegada al rostro corría. 

Garras y picos de azúcar, hierbas de afligidos mares, 
vinieron a mí temblando, me entraron por las heridas 
y debajo de: mis ojos borraron los manantiales, >- -` 


Cortado fuí para el polvo. Por encima de mis sienes 
los vegetales alcanzan su muerte de filo blando, 
En mi ejercicio de humo hallé la sangre obediente 
y alrededor de mi acero cuajó la tromba del nardo. 
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УШ 


Talado, dividido, 

tropiezo con las hojas alegres, con la niebla, 
con la llaga más blanca de los corales vivos, 
con la resina amarga que el cedro manifiesta, 


Caigo entre los ardores 

que levantan al grillo sobre la vid nocturna, 
entre los dulces tallos que miman :tiernos soles, 
donde mi sangre apenas gobernada se curva. - 


39 


Mi antigua mano esclava, 

transida por los tréboles y las guijas fugaces, 
floja, entre lentos picos: de nieve entrecortada, 
sin raíz еп mi llanto, huye, renuncia al aire. 


¿Qué torbellino eriza 

mis palabras disueltas en quebrados estambres? 
¿Qué rizo de la espuma blande por las orillas, 
entre saladas muertes, mis viejos ademanes? 


Árboles tensos giran, 

se remontan heridos en su más pura alondra, 
y hacen el remolino donde sangra y respira 
la boca sin zorzales que traduce mi sombra. - 


Tiendo los brazos huecos, 

la cara hueca enfrento a los perros tranquilos, 
eruzo por las palomas iguales al desierto, 
llamo por todas parte y soy desconocido, 


Duelen los pechos claros 

por donde trepa el musgo y amanece la oruga. 
Me pesan como un cielo prendido а mi costado 
y alimentan sin tregua la nube que me anula. 
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. Me escucho еп los gemidos 

que vienen de los mares donde los peces llos: 

en el temblor que encoge los miembros amarillos 
y atrasa la sonrisa del maíz y la ola, 


No puedo recobrarme, 

tomar mis pies hundidos, mi lengua deshojada, 
y entrar en aquel tiempo cerrado de mi sangre 
para escuchar el libre rumor de mi garganta. 


и 


1941-42 
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NIÑOS 
~ (En la guerra) 


Е.ә también, extraños, cruzados por el ángel, 
cercados todavía por un lirio profundo. 

Mirando desde lejos, temblando desde lejos, 

como las bestezuelas que ven subir el humo. 


Ellos también, marchando debajo de los mares, 
debajo de la tierra comiéndose las alas. 
Curioseando sus llagas, donde la muerte pía, 
sus amarras de leche roídas por la escarcha. 
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Ellos también, sorbiendo por las flacas raíces 
veneno incomprensible, ¡desiertos paraísos. 
Ellos hacia una espiga limada por el llanto, 
quebrado ya su pecho, su resplandor tardío. 


Ellos también, quemados por las hinchadas lunas 
que suben de los charcos donde se pudre el alba. 
Detenidos, ahogados por violentos cipreses, 
arrastrando sus largas palomas oxidadas. 


44 


ADOLESCENTES 


Los inventados barcos sin cañones, sin mares, 
alzados en el musgo o a la orilla del viento. 
Arduas navegaciones, delfines de madera 

y batallas cortadas con un beso. 


Tan cerca todavía del inerte caballo 

que relinchaba en sueños erizando las bridas, 
cuando entraban al río con la frente indefensa. 
Tan detrás de la muerte la sonrisa. 
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Apenas despegados de la rama, mostrando 
sus pieles transparentes las ¡cicatrices nuevas. 
La mitad de los ojos obediente al acero; 

la otra mitad, jugando entre la niebla. 


Divididos, huyéndose, un escorpión y un ángel 
les acaban el pecho lleno de cerraduras. 
Ni la tierra ni el cielo, el más quebrado exilio, 
el más punzante pan sus lenguas busca. 
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AVIADORA 


Sus el cruel oleaje, endurecido 


con la joven corona de los muertos, · 
hasta tu £rente amiga del alisio, 
regida рог la espuma y el almendro. 


А la orilla del ángel se detuvo 


tu creciente frutal, y te volviste 
porque tiraban de tus hombros puros, 
pesadas plumas y cadenas grises. 
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Escuchaste doblada hacia tus vénás. 
Otoños repentinos те: llamaron, 

y devolviste a la delgada cierva 

sus ojos de cristal enamorado, 


Quebraste el cielo de las golondrinas, 
y la más dura estrella de la nieve 
usurpó a las abejas tu sonrisa, 

y a las colinas tu mirada verde, 


¡Qué siega brusca sorprendió tu brazo, 
niña, niña del aire, rosa armada! 

El fusil en tu hombro está llorando. 

La muerte se avergüenza en tu garganta. 


Pero tú vas a herir, te han despertado. 
Tus veinte alas buscarán el humo, 

y Caerás como río voluntario 

entre las eras y el desierto oscuro. 


Cortaste la raíz de la mañana, 
y después del temblor, tu puño débil 
entró en un duro caracol de escarcha 
para huir de zorzales y claveles. 
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Renunciaste a la espiga amenazada 

y al canto devorado por el trueno, 

y al arroyo, ascendiente de tus lágrimas, 
que dejaste dormido en el ciruelo. 


Buscando el manantial de las heridas, 
tu máquina celeste alumbra el aire. 
Quieres parar el rayo de ceniza 

que te ahogó los járdines en la sangre. 


Te quemarás los hijos en el pecho, 

Tu corazón cerrado los custodia, 

y nos les hendirán los pies del hierro, 
niña del aire, la desnuda boca. 


Vas a reconquistar para otras frentes 
el íntegro laurel y el pan ileso, 

Todas las llagas por nacer te duelen, 
y tú vas a borrarlas con un vuelo, 


Caerás reconocida por el llanto, 
por tu nube de anémonas perdidas. 
Y de tus huesos brotarán, temblando, 
el bosque antiguo y la paloma fría, 
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Hora Oiega.—-4, 


Niña del aire, acaso te recobres CAÍN 
en tu espiga inicial nublada apenas, 
y midan con el tiempo de las flores 
su regreso, tus sienes de guerrera, 
Mayo de 1941. 
1 
(El Mar) 


Е. pecho derramado, 


su amarga lengua, 


La muerte vela, 
Alguien corta la espuma. 


por las banderas. 


La muerte vela, 
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huyéndose castiga las riberas, 
Cuaja en gaviotas de ateridos huesos, 


Ceñido está, clavado en su secreto, 


Su nácar suspirado se destrenza, 
Su delgado panal el fuego atisba 


El humo invade su ágil geometría. 


Peces despavoridos 

gimiendo eluden la voraz tormenta, 
la sucia nube, el extranjero rayo 
que la gobiernan, 

Cultivan ebrios su temblor salado. 
La muerte vela, 


Pegados a su cara 

y abrasando el silencio de sus venas, 
con un racimo cruel de verdes besos 
dormidos yerran. 

Dormidos sin querer manchan el cielo, 
La muerte vela, | 


Alza su crespo grito 

erizado de conchas y de hierbas, 

Lleno está el viento de mordidos ayes, 
de sangre lenta, | 
Clama el mar por sus viejas soledades. 
La muerte vela. 
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Tu corazón estaba oscuro 

y fresco el barro de tu frente. 

El ciego aroma de las raíces te halló desnudo. 
Cerca del agua tu mano abría su musgo alegre, 


Caín, tu fresco barro ardía 

con el silencio de las parvas. 

Tus dulces venas alzaba el eco de las encinas 
y en el rocío tu dócil lengua se clausuraba, 
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Cerrado al aire de la esfinge 
y al duro aliento de las flechas, 
lejos del iris guardaba el bosque tu pecho firme. 


Tu boca humilde cogía el premio de sus fronteras, 


Salía frágil la mañana 

de los arroyos de tu paso. 

Limpio dormías en tu llanura, varón de savia. 
Como una abeja pesaba el cielo sobre tus labios. 


Ayuno estabas de pregunta. 

Fuera del llanto detenido, 

Te limitaba tu piel caliente como a las frutas 
y no elegía la luz ni el grano tu amor sumiso, 
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Quiso el alba tocarte 

y по reconoció, Caín, tu сага, 

Le buscabas los dientes a tu estrella. 
No viste el alba, 

Estrenaba, tu sangre sin tormentas, 
uñas y alas, 


Tu pie quemaba el aire. 

Tu armadura animal golpeaba el cielo 
y hundías en las vísceras del monte 

tu ajado aliento, 

Asomado a las nubes y a los bordes, 
ibas despierto. 
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Es que tu lengua hacía 

los duros nervios de su lis rabiosa. 
La flor ahogada su violento polen 
cuajó en tu boca. 

Se turbaron las médulas del roble. 
Calló la alondra. 


Los cedros sorprendidos 

que en el espejo de tu piel se amaban, 
vieron sangrar las puntas de sus hojas 

en tu mirada. 

De pronto, abiertas como heridas sordas, 
te iluminaban. 


Ya andaba tu cabeza 

por las altas espinas combatiendo, 

La corona del trigo quebrantaba 

tu paso nuevo 

y sobre el resplandor de tus sandalias 
lloraba el heno. 
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Tu corazón flotaba libre, 

verde panal, isla cerrada. 

La cauta ola clavó en sus bordes blancas raíces. 
Pobló tu sangre la muchedumbre de hundida cara, 


Cuando tocaste el fiel sarmiento 

que unía tu boca a la abeja, 

tus pies al junco, la nieve al sordo pan de tus huesos, 
tus manos puras al denso rizo de las culebras, 
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cuando empinó la rosa arisca 

su blando fuego en tu garganta, 

y por tu idioma volaron ríos y golondrinas, 

y el polen tierno cambió en tus ojos la luz postrada, 


supiste entonces, barro nuevo, 

la división de tus arterias. 

Viste al gusano roer la dura miel de tus dedos, 
la gran vigilia que levantaba tu boca muerta. 


Viste tu selva y tu paloma. 

Mordiste tu primer guijarro. 

Llena de lágrimas, en el invierno cayó tu sombra, 
La tierra abría su fresco vientre bajo tu mano. 
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¿Por qué, Caín, abriste 

a los chacales de velluda zarpa, 

más puertas que a la lluvia y a los lirios 
de tu montaña, 

y dejaste crecer al enemigo 

que te nublaba? 


¿Qué hierro innecesario 

en tu vigor de olivo se escondía, 

y estiraba sus pálidos guerreros 

de lengua esquiva, 

hasta quebrarte en la raíz del pecho 
la exacta fibra? 
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¿Por qué escondiste el rostro 
cuando volvió tu nombre de las hierbas, 
y encerraste en las dóciles orillas 

su imagen vieja? 

Goteando helada herrumbre, tu sonrisa 
entró en la niebla, ; 


Se ahogaron en tu sangre 

las tórtolas, los gamos transparentes. 
Invadieron tu piel desventurada 
oscuros peces, 

y humilló tu cereal su tierna llama 
bajo sus vientres, 


Hambriento entre tus panes 
devorabas la sombra de tu reino, 
Caían de tus hombros y tus sienes 
panales secos 

y a tus espaldas míseros laureles 
movía el viento, 
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VI 


Caín estaba herido y solo, 

lleno de hinchadas madrigueras, 

Sus ademanes iban borrando salvias y arroyos 

y por sus flancos arqueaba el tigre la rosa ciega. 


Pájaros de tierra transida 

punzaban su frágil retorno, 

Fantasmas fieles entre sus huesos se defendían 
y levantaban sordas espumas hasta su rostro, 
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Lo devoraba su isla triste 

creciendo por los bordes vivos. 

En vano alzaba jadeando al viento de los neblíes 
entre marchitas lenguas de lluvia su ángel raído. 


Erizados como sarmientos 

los frios rumbos de su carne, | 
retrocedía frente а su estrella de insulso fuego, 
buscando a tientas muertos sabores bajo su sangre. 


Con el corazón estancado УП 


а la altura de la vendimia, 

postrado el surco por la renuncia de los manzanos, 
cerraba arisco sobre sus llagas un cielo en ruinas. ¿De dónde vino el golpe 

oscuro a corromperte la sonrisa? 

Se te quebró la curva del abrazo 

y el ala limpia. | 
Tu voz cambió рог témpanos у cuarzos 
su blanda espiga, 


El ángel que paseaba 

feliz por la costumbre de tu fiesta, 
goteando abejas de ceniza, invade 

la nube atenta. 

La mitad de tu llanto y de tu sangre 
moja su huella, 
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¿Por qué abriste tu oído? 

¿Por qué dejaste circúlar el rayo 

por las enredaderas y los brezos 
inmaculados? 

¿Por qué escuchaste idiomas prisioneros, 
prohibidos cantos? 


¿Quién hizo tu fantasma, 

y separó tu pecho de tu pecho 

poniendo a un lado el amoroso enjambre 
y al otro el yermo? 

Ningún camino entre tus dos andares: 
vivos y muertos. 


ҮШ. 


Levanta esa paloma 

que en las orillas de tu sien јадеа, 
Salva el ramo de trébol y rocio 
que ella te acerca. 

La sombra lame el apagado pico. 
Salva tu ausencia. 


Lívido arcángel, dueño oscuro 

de los callados resplandores, 

La piedra abierta, los desgarrados ciervos, el humo, 
todo en la antigua sed de tus huesos caído y pobre, 


Pasó, Caín, tu suave hermano, 

Tú, sin tu sombra y por lo ajeno, 

La musculosa luz de las viñas le ornaba el brazo 
y de sus hombros volaba el rastro de los corderos. 
65 
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Viste yacer en su mirada 

ángeles mudos con tu rostro, | 

En sus cinturas una gavilla se destrenzaba. 
Lentos ganados comían hierbas entre sus ojos, 


Guardaba el cielo en bronce y nardo 

los pies lucientes de tu sangre. 

La rama fresca de sus caminos crujió en tu mano 

y el fruto muerto cayó en tu boca doblando el hambre, 


Se alzaron las eras podridas 

hasta caer sobre tu espalda. 

Echaste a andar por el incendio de tu agonía. 

En Dios desnuda y en Dios perdida, tu sombra aullaba. 
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IX 


Desierta criatura, 

tu larva de cometa amenazado, 
punzadora, en la cresta de las llagas, 
abre tu paso. 

Sube el clamor del fuego hasta mi cara. 
Te escucho, hermano. 


Duermes bajo los huesos, 

Te agazapas fluvial y oscurecido, 
El limo de las médulas arrastra 
tu espeso grito. 

Su creciente coral arde y estalla 
sordo en mi oído, 
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Aquí estás, aquí estabas, 

Tu mano agobia el resplandor del surco, 
Tu aliento arruga las abiertas hojas, 
devora el musgo. 

Tu sandalia de sal sobre mi boca 

apaga el mundo. 


Abel pliega su sangre 

y se acuesta a morir entre sus perros. 

La profunda matriz labró en tus manos 
el rumbo ciego, 

Caín, oigo el descenso de los llantos. 
Aquí te veo, 


Te hundirás en el humo. 

De nuevo tu semilla entrecortada 
irá a dormirse en las secretas fuentes 
alborozadas. 

Largo es el cielo: arráncate las sienes, 
y otra vez, baja. 
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(La T'ievra) 


Retroceden los manantiales 

con todas sus nubes intactas, 

hacia la tribu que en seca noche duerme sus hambres 
y aprehende oscura los mudos rizos de sus gargantas. 


Llora la tierra por sus brotes, 

por sus cortezas invadidas. 

Su nardo tiene labios de queja, su pino encoge 
pechos futuros bajo la escama de miel antigua, 
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La tierra quiere anclar su vientre, 

borrarse los quemados ojos. 

Le duele el duro racimo que abre la abeja urgente, 
y el canto extremo que sale herido de los escombros. 


Hiende el tumulto de las yemas 

un pie larval que escupe el aire, 

Por los sagrados olivos rondan oscuras lenguas, 

Su rastro engrilla la luz guerrera del fruto en trance. 


Llora la madre sin cansancio, 

quiere olvidarse de su espiga. 

La muerte coge la flor por dentro, detiene el canto 
como a un infante bajo las aguas estremecidas. 


1941-43. 
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LOS PÁLIDOS 


У.к a decirme: 

ahora que eres de sal y dura nieve, 
nube y espiga firme 

que a padecer se atreve 


el huracán que nuestro aliento mueve, 


Ahora que estás de río, 

de puro cedro, de azucena oscura, 
y costumbres de frío 

dice tu piel madura, 

vas a tocar el rayo que perdura. 
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Vinieron a golpearme: 

los pálidos golpearon!en mi oído. 
Vinieron a llamarme 

desde tan alto olvido, 

con tanta luz su acento defendido, 


que necesario fuera 

morir y más morir, estar muriendo, 
para coger la fiera 

palabra que bullendo 

viene a mí desde mares que no entiendo, 


Sería necesario 

morir de rosa, de sapiente espiga, 
agotar el ovario 

de la exacta enemiga, 

Morir paloma, miel, brezo y hormiga. 


H 


Esa nieve que sube f 
mariposas de tímido aleteo. 
Ese frío querube a 
de borrado deseo | 
que en la garganta trémula paseo. 


Por estrellas tan crueles, 

qué temblores de hoja me asesinan. 
Qué secretos laureles 

el pecho me calcinan. 


¡Qué celestiales flechas me adivinan! de agua negra, de flor, de herida hilada; 


esa liana tirante 
de espuma enamorada, 
a las raíces de mi voz atada. 


H 

| 

Esa Папа constante | 
| 

| 
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Estas hojas inquietas 

buscando en mí sus células esquivas, 
sus edades secretas. ` 

Estas ausentes vivas 

ardiendo en mis tinieblas sensitivas, 


Este anillo, esta rueda, 

estos planetas de órbita alevosa; 
ocultos en mi seda 

su huracán y su rosa 

y el arco de su llaga tempestuosa. 


¿Eres tú quien gobierna 

esta invasora miel, este sentido 

de luz mortal y tierna? 

¿Eres tú, distraído, 

volcándome la muerte en el oído? 


¡Eres tú! gobernando 

mis corales, mis nieblas zumbadoras, 
Та, que llamas quebrando 

la frente de mis horas, 


¿no ves la pobre celda en que laboras? 
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Donde el águila extiende 

su dalia de oro por la roca enjuta, 
y su secreto enciende 

la inmaculada ruta ` 

que a los delgados líquenes enluta, 


Donde bestias extrañas 

se labran balbucientes corazones, 
y lúcidas entrañas 

en frías estaciones 

cortan los pausadísimos ciclones. 
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Donde el insecto agudo 

su llama urgente en el peligro dora, 
y su vientre desnudo, 

que la muerte decora, 

su frágil raza cubre y elabora, 


Donde el tigre se acuesta, 

donde padecen hierbas encendidas 
la presión de su fiesta, 

Donde son corregidas 

con una mariposa las heridas, 


Donde la tierra ordena, 

con tranquila matriz y limpio acento, 
el cristal de la avena 

y el rumor del aliento 

que sube del puntual alumbramiento, 


tú miras. Desde lejos 
ves el dulce universo que diriges, ~ 
Y mis labios perplejos 
con tanta vida afliges, 
y entre todo temblor, mi pecho eliges, 
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Pálido, soy contigo 

para el largo panal y el diestro fuego. 
Por la niebla te sigo, 

entro en tu hálito ciego 

y a tus espinas de violín me entrego. 


Mirame en mi flaqueza, 

fibra de humo y hueso del suspiro, 
Endulza la rudeza 

de la órbita en que giro, | 
de esta copiosa estrella en que respiro, 
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No me niegues tu сага, 

resplandor y frontera de mi herida; 
porque si se cuajara ` 5 
tu rosa interrumpida, 

si fuera tu paloma detenida; 


si tu hierba cortada, 

si sufriesen tus águilas clausura, 

si cayese quebrada 

la pálida escultura 

de este mar que en mis manos se aventura; 


si tu voz no mordiera 

con lágrimas y espumas mi garganta, 
esta celeste fiera 

que mi sangre levanta 

y alcanza tu sonrisa cuando canta, 


de granizo y arena, . 

de miserable témpano secreto 
haría su cadena, 

hasta que un aire quieto 

te volcase en la boca su esqueleto, 
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Rosa de sal, espuma, 

brasa de verde miel y ácido diente, 
abierta entre la bruma 

que sustrae mi frente. 

Rizo del mar, cintura de corriente. 


Acata tus latidos 
mi carne ciega y no pregunta пада. 
Fiesta de mis oídos, 


` mi garganta postrada 


no puede alzar tu alondra derramada. 
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Mueven mi lengua impura 
los nervios de un clavel que busca el viento; 
y apenas le asegura » 

la nube de mi aliento 

el fantasma de un frágil nacimiento. 


El cedro que resiste 

a su lejana lluvia y su colina, 

la mirada me viste 

y el pecho me ilumina 

con fragantes estrellas de resina. 


Una gran selva crece 
rompiendo mi caliente calavera, 
¿Mi sangre te merece, 
huracanada hoguera 

que levantas mi muerte hasta tu esfera, 


y bajas en confusa 

deserción tus secretos meteoros, 

un pueblo que rehusa 

los funerales oros 

y ahoga en mí sus balbucientes coros? 


VI 
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Contra blancas cortezas ` 
que acorazan mi rostro еп su: vigilia, 


“Contra heladas malezas, 


la secreta familia 
del fuego, en dalia y en clavel me auxilia, 


Pero vienen temblando 

del fondo de mi tierra transparente. 
Avanzan custodiando 

su sonrisa naciente 

y se me quedan muertos en la frente. 
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ота Qiega.—6. 


Ramas de tierno cobre 

desenvuelven mis, ojos соп premufa, 
y de mi voz salobre 

sale una criatura 

borrada, con un alga por cintura. 


Comprendo que agoniza 

la fiesta del cereal. Mi sangre huye. 
Un árbol de ceniza 

la empuja y sustituye, 

Hacia la rosa у el jaguar refluye. 


El sitio de la nieve 

me encierra entre palomas agresivas. 
¿Hacia dónde me mueve 

este arco de aguas vivas 

donde mis libres plantas son cautivas? 


No quiero defenderme 

del frío mineral en que me hundo. 
Voy despierta a perderme 

en el iris profundo 

y un corazón de aciaga perla fundo. 
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En mi luz se concentran 

pueblos de nácar, gérmenes marinos, 
Los seres que no encuentran 

sus cuerpos cristalinos 

trazan entre mis venas sus caminos, 


Se fatiga la rosa. 

Cede su ámbito tierno a los metales, 
Donde la mariposa 

quemaba sus caudales 

empieza a abrir el cuarzo sus panales. 
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Al diamante resumo, 

Entro en el rayo de espumoso frio. 
Toda mi sangre sumo; 

corroboro su río, 

y lo renuncio en su perfecto brío. 


Mi partida: se fragua . 
donde comienza el ramo de los mares. 
Con Ја boca del agua 

diré a los olivares 

los informes secretos seculares. 


Me tocan las raíces. 

Viajan hacia mi pecho las orillas, 
Las hierbas infelices 

estrechan mis rodillas 

y si las miro brotan las semillas. 


Nazco secretamente: 

el color de las hojas me revela, 

Se dividen mi frente 

el trigo y la gacela, 

y en quebrado rumor mi lengua vela. 
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¡Oh ser de sufrimiento! i х 
¡Oh Јата en los claveles detenida! 

¡Oh delgado lamento 

de flor enloquecida! 

¡Oh cementerio en brasas de la herida! 


Un golpe de cuchilla, 

Una hoja fugaz que el aire mueve, 
La alta esfinge se humilla 

sobre la aguda nieve. 

Un jadeo de alondras la conmueve, 
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Porque mira mi boca · 

salir del polvo en resplandor florido, 
quiebra la invicta roca 

su secreto latido ; 

y me roza las plantas su gemido. 


Su desabrida ciencia 

me fué amoroso ramo, miel temprana, 
sal de oscura obediencia 

y paloma liviana | 
sostenida en mi voz сада mañana. 


Ni llanto ni castigo, 

ni espina en la garganta miserable, 
sino pudor de trigo 

y manzana impecable, 

grano de fresco cielo perdurable. 


Todo vino sin mengua: | 
las víboras, la sangre, los venados. 
Todo llega a mi lengua 

por caminos ahogados, 

por tímidos arcángeles sellados. 
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IX 


Por este pie que engarza 

siempre en la misma huella el sol preciso: 
un ágil pie de garza 

en su coral sumiso 

y la estrella juncal que ahogarse quiso, 


Por esta me'odía 

que turba el hueso y sangra resplandores: 
la garganta que pía, 

sus confiados clamores, 

la humilde flauta abierta entre las flores, 
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Por estos ojos vanos, 

castigo de arrecifes y fronteras: 

la luz de los milanos, | 

la sal de las panteras, 

la confianza del mar en sus riberas, 


Por estas manos grises 

quemadas por la siega y divididas 
en ruego y cicatrices: 

las garras distraídas 

a las perfectas hambres sometidas. 


Por este llanto ambiguo, 

raza de espinas, yermo voluntario: 
el fulgor más antiguo 

del témpano corsario, 

su azul y pertinaz vocabulario. 


Cámbiame en brizna, en río, 
pálido de las muertes jubilosas, 

No те anula tu frío, 

по me espantan tus rosas. 

Renazco en tus entrañas poderosas. 
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REGRESOS 


Е-е muchas veces el rostro de paloma 
que andaba por mi sangre mordido y ceniciento, 
tan cubierto de musgos seculares, que apenas 
reconoce su mapa mi corazón, llorando, 


Extrañas hojas saltan gimiendo, amargas luces 
hacen delgadas flechas, y alumbran frios huecos 
donde entre mis antiguas lágrimas resplandecen 
esqueletos de miel y coronas partidas, 
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` Casi по besa el aire, su rosa vagabunda, 


. . Viene por los relámpagos que hacen temblar la nieve 
cuando cesa la dulce respiración del pino; 
por las enredaderas que turban el verano 
y las abejas tristes que sombrean mis ojos, 


su rosa con oídos, su caracol distante; 
la noche que protege su detenida ola 
levanta mis cabellos de tormentosa espuma. 


No puedo recobrarte sino para el suspiro, 
juventud de mi llanto, herida que me nublas, 
trigo cierto y profundo que vuelves con el hielo, 
о con los abrasados ángeles que me hostigan. 
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Por esta puerta de violeta herida, 
por esta cerrazón de miel oscura, 
repentina y volcada hacia lo muerto, 
entro en la rosa dócil de la tarde. 


Viene el viento de lejos, el tendido 
bajo salvias remotas y vellones; 
una espiga le cruza el pecho blanco 
y de su olor sale mi voz desnuda. 
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Pies en el agua sobre rocas tristes. 
Mínimas, devoradas criaturas 

en el limo caliente abriendo lirios 

a la orilla de un sueño sin fantasmas. 


Los ojos de la muerte están abiertos, 
Salen por ellos hierbas conmovidas; 
le brotan por el cuello y por la boca 
buscándome las manos desviadas. 


Desaparezco en fuegos lastimados, 

en remolinos de violín furioso, 

Y he girado, rompiendo mis estrellas, 
en torno de una lágrima ya fría, 
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Qué polo desoído, qué sal antigua llega 
abriendo las gargantas nocturnas a golpearme, 
Mi cara ha recobrado su máscara de río, 
Piedras azules, peces, hierbas vivas me ahogan. 


Del pecho me ha salido un ramo de senderos, 
hacia una dulce nube que custodia el verano. 
Naranjo alerta, nunca tu azahar fué vencido. 
Resuenas en mi sangre, blanca ciudad de abejas. 
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Camino por las venas de un aire sumergido, 
Por los alrededores del ruiseñor y el musgo. 
Toco los transparentes tallos de la sonrisa, 
los ojos de una hora que no quiere morirse, 


Camino entre las llamas del trébol. Voy haciendo 
mi turbia mariposa, mi indescifrable herida. 
Me asisten los celosos latidos vegetales 

y el temblor de la tierra dice mi boca oscura. 


Escucho a los fragantes dormidos levantarse, 
abrir su muerte tierna para habitar mi oído. 
Campanas de agua vieja mecen mi voz delgada 
y hay un tiempo de niebla que devora mi día. 
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Sale la mar vestida de azahares, 


Diez ángeles azules la acompañan. 
Lleno de escamas rubias está el aire 
y el árbol tiene un caracol abierto, 


Diez ángeles dibujan en la arena | 
las batallas del trino y de la nieve 


y golpean los pechos de las piedras | 


hasta que sale a responder la rosa. 
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Diez ángeles navegan por el cielo 
entre olivos de azufre y algas negras. 
Entran еп la paloma y еї milano; 
desde sus carnes enemigas cantan. 


Diez ángeles pasean por los montes 
su pluma turbulenta, su miel fría. 
Van con el mar de corazón cerrado. 
Pulsan un fuego de secreta estirpe, 


‘Asida voy al viento de su marcha. 

La flor del mar en mi garganta gime. 
Entre la luz y las raíces tibias 

voy sonriendo a mi primera muerte, 
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Mi cuello entre tus nubes, palomar encendido 
que a mis heridas vuelves por la ruta del nardo. 
Levanto, para verte, los cristales salobres, 

la fría muchedumbre que me inclina los hombros, 


Porque no estoy desierta como el grano de hierro 
que gime cuando toca los gérmenes calientes. 
Resisto con abejas la ceniza enconada 

y en mis venas cantando palidece el rocío. 
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Hora Oiega.—7. 


Por eso te comprendo, criatura fragante 
borrada por la espuma y el golor de la queja; 

y sé llorar tus nieves, tus caminos seguros, 
tus ciudades que crecen en el fondo de un lirio, 


Habla con una alondra tan tímida tu sangre... 
Entre dos cielos de agua, tan velado tu aliento... 
Ser de idioma orgulloso, calcinas al gusano 
y ondulas preparando las mareas frutales. 


. Pero la flecha curva gira sobre su fuego 

y apenas si me hiere su atmósfera de espinas. 
Sube un muro jadeante contra mis manos secas... 
y otra vez en la brisa la urgencia de mi paso. 
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VI 


La mariposa abierta en Ја mañana. 

Su escudo entre mi pecho y la tormenta, 
Su breve luz de arterias balbucientes 
fuera de las raíces me acompaña. 


Los graneros del polen en mis sienes. 
Lebreles de oro ciego hacia mi boca 
cruzan un verde corazón de nube 

y un aire frágil que mi pie gobierna, 
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Todos los bosques suben а mirarme, 
Sufre su sal de pájarosimi lengua. 
Pero la espada blande todavía 

su duro arroyo fuera de mi sombra. 


Tierra liviana lejos de la tarde, 

las quemaduras del clavel merezco. 
La raza amarga de mis voces calla, 
Cardos y avispas de neblina duermen. 


Calzo tu resplandor, almendro triste. 
Dulce bestia marina, abre tu pecho. 
Voy a entrar en tu piel, manzana fría, 
Reconozco mis manos de hace siglos, 
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PASIÓN Y MUERTE DE LA LUZ 


A ROBERTO 


Нь, di tú mi signo y mi tormenta. 
Modélate en mi voz, grano de trigo. 
Liberta en oro y aire al enemigo 

que el más secreto pez de sangre enfrenta. 


Monstruo de miel cerrada me alimenta 
y la inconclusa flor crece conmigo. 
Esperando la muerte sin testigo 

tocar los huesos de la luz intenta. 
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Tradúceme esta llaga sin salida, 
escritura del mar o movimiento 
de cristalinos gajos en huída. 


Asume, zarza, el pálido lamento. 
Y tú, rosa del agua, distraída, 
desmenuza este rostro por el viento. 
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Con un caballo de orgullosa espuma 
a donde el mar levanta su destino, 
que al arqueado relámpago del lino 
el rizo amargo de la perla suma, 


Sin que el cielo la boca me consuma, 


sin regresar al manantial marino, 
prisionero en la nieve, mi camino, 
o destrenzado en sollozante bruma. 


103 


Con la seguridad de las espinas 
y el limpio arrojo con que el pez dispara 
su quemadura en las desiertas minas, 


impune al largo viento doy la cara, 
cargado de azahares y colinas 
el pecho que me acerca y me separa, 
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Alrededor del arce y del romero. 
Sobre espuma de linos у zorzales, 
Por un rizado aliento de corales. 
Cercando el resplandor del duraznero. 


Sobre el polo del cuarzo prisionero, 
Sufriendo nieblas de floridas sales 
y repentino golpe de panales, 

en las alturas de la queja, espero. 
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El caracol de tierna boca, herido, 
no elude el riesgo que a su inácar tiende 
por la espesura de la mar mi oído. 


Quebrada está la luz que me pretende. 
Mi sangre, por su pecho sorprendido, 
larga semilla del temblor, asciende, 
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IV 


En el principio del sollozo era. 

Ya de perfil el ángel que se vuelve, 
en brecha la fisura se resuelve, 
desobedece el pan y el mar no espera, 


Comienza a amanecer la calavera, 
Su duro nardo en el trigal revuelve 
y una quebrada máscara la envuelve 
con tranquilo rigor en su frontera, 
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En la corona de los aires, tierno 
y a la diestra de pájaros dórmidos, 
el descuidado pie toca el invierno. 


Se apartan los cereales divididos 
y entran los ojos en tenaz gobierno 
a la altura animal del ciervo heridos, 
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Supe que por la vid ascendería 

la niebla indestructible que me enlaza 
y que a mis dedos la secreta caza 

por lastimadas selvas llegaría. 


Vi donde el llanto sus abejas cría 

y el temblor con que el grillo se acoraza, 
la estrella que la boca me embaraza, 

y el caprichoso mar que me desvía, 
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Entró en la muchedumbre de mis venas 
la brasa gris que por los cardos viaja 
y organiza el sabor de las arenas. 


Me vi nacer donde la avena cuaja, 
pensada por cristales y azucenas 
la geometría que en mi piel se aja. 
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VI 


Con la primera llaga del narciso, 

los huesos del becerro y las orugas, 
entre partos de miel y ásperas fugas 
cayó mi frente cuando el rayo quiso. 


Combó la dulce muerte el pecho liso, 
Su blando imán movía a las tortugas, 
y preparaba gérmenes y arrugas 
cuando quemó mi voz el brusco aviso, 
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Acacia desvaída entre las nubes: 
con la amarilla sangre derramada, 
por un costado de la noche subes, 


Contigo, desde el mar, enamorada 
una tranquila curva de querubes 
vuelve a llamar en mi paloma anclada. 
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Acuérdate del rostro de la rosa, 
de su rígida miel entrando al frío, 
del paso frágil que se oyó en estío 
cuando curva su luz la mariposa. 


Enciérrate en tu lámpara copiosa, q 
que no podrás abrir la sal del pio 
ni ceñirte los ojos con un río 

para enmendar tu piedra rumorosa, ü 
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Hora Сека —8. 


Sobre el nardo vendrá ceniza y oro; 
sobre la miel la mano, tierra y heno, 
el crecimiento del mortal tesoro. 


Aparta de tu boca el rubio слепо, 
Sellada está la limpidez del coro 
y prohibidos la garza y el veneno, 
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Mi entraña mereció, panal mestizo, 
la incorruptible ley de tu voluta. 
En cada nervio de clavel o fruta 
un embozado arroyo de granizo, 


La abeja por mi sangre se deshizo. 
Vi las raíces de tu isla enjuta, 

y el atisbo tenaz de la cicuta 

mezcló a tu piel su aroma fronterizo. 
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Tiendo la mano para recogerla 
y el lento cáliz de una llaga fría 
estanca el iris de tu simple perla. 


Me ciño a su enlutada melodía 
quemándome sin fin por retenerla 
en el dob!e rumor de mi agonía, 
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Yo te sentí, paloma, en las mejillas 
recién salidas del manzano alerta. 
Tu cauto pico me encontró despierta 
deletreando arenales y gramillas. 


Jugaba un aire enano en mis rodillas 
cuando tu anunciación pasó mi puerta, 
Liviano amanecer, mi frente abierta 
sufrió la voluntad de las semillas. 
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Turbada transparencia me dejaste, 
Porque tu blanca miel labró mis huesos 
y en limo y hojarasca me encerraste, 


Vuélveme por los cármenes ilesos | 
а la escasez de lengua en que me hallaste, 
en un grano de azahar los labios presos, 


El verano se agota en el racimo, 
Ni avena, ni cigarra, ni amapola. | 
Ni el alga haciendo venas en la ola, I 
ni las tímidas ranas en el limo, 


Ni la corteza que hasta el llanto oprimo 
entre la tierna muchedumbre, sola, 
hecha de sangre y labios la aureola 
donde me corroboro y me Јаз то, 
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Ni la centella que la liebre rubia 
mueve entre los primores del rocío, 
ni la humilde fragancia de la alubia. 


Ni el caballo de sal que adiestra el río, 
ni la múltiple espada de la lluvia, 
dirán tu arisca huella, idioma frío. 
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